Добро пожаловать обратно, ничтожество

Многие мне советовали "просто поговорить" с maman, но... Проблема в том, что я очень не люблю говорить с кем-то вслух. Слова, витающие в моей голове, кажутся мне идеальными, правильными, убедительными. Но когда эти же слова вылетают у меня изо рта, они мгновенно становятся глупыми, плоскими, жалкими, недостойными произношения. И если в разговорах с друзьями я как-то притерпелась к этому, то в диалоге с кем-то из семьи это становится невыносимо. Слишком личное нельзя произносить вслух. Если все же произнести, то внутри меня начинается стыдливая агония - говоря вслух, я как бы разрываю себе душу и позволяю собеседнику заглянуть внутрь. От этого внутри меня что-то корчится под пристальными взглядами, словно вампир под солнечным лучом. Поэтому для меня идеальное общение - у меня в голове - сама с собой или посредством переписки - с другими. Такие вот плюшки с котятами, да.